凌晨下台之后，在吧台旁边坐着喝水，双手捧着杯子，安安静静的，像个来做作业的中学生。
付言走过去，在她对面坐下来。
“凌晨是吧？”
“嗯。”她有点紧张，下意识地坐直了身子。
“放松，我不查你学习的作业。”
凌晨愣了一下，然后笑了——她的笑很浅，嘴角微微翘起来就收回去了，像一只兔子探出头看了一眼又缩了回去。
“你的嗓子很好。”付言说。
“谢谢付老板。”
“不是客气话，是实话。你这个嗓音条件，不去专业学声乐可惜了。”
凌晨低下头，搅了搅杯子里的水：“我也想学，但是家里不支持……我自己学不起。”
付言没有追问。
他知道“学不起”三个字背后是什么——燕京外国语学院是公办大学，学费不算贵，但声乐培训的课费可不便宜，一对一的小课，一节课少说三四百。一个月上八节课就是三千多，大一新生哪有这个钱。
“先把酒吧的歌唱好，”付言站起来，“其他的，以后再说。”
“嗯。”凌晨点了点头，目送付言走回自己的角落。
她看着付言的背影——三十出头，穿着一件深灰色的高领毛衣，走路的时候不紧不慢的，像这条街上所有悠闲的店主一样。
但她总觉得，这个人不像表面上那么简单。
一个开酒吧的老板，听人唱歌的时候会下意识地用手指敲桌面判断节奏——这不是普通听众会做的事。
凌晨没有多想，她喝完杯子里的水，收拾好自己的东西，准备回学校了。
明天早上八点还有一节法语精读，迟到的话，马老师会让她站在教室后面听课——那是马老师的传统保留节目，全班都知道。
凌晨走出酒吧的时候，回头看了一眼门口的霓虹灯——“归处”两个字在夜色里亮着，暖黄色的光映在青砖墙上，很安静。
她裹紧了外套，往公交站的方向走去。
三月的燕京，风还是冷的。
但不知道为什么，她觉得今晚的风没有前几天那么冷了。
……
章繁的电话来得毫无预兆。
付言正窝在四合院的葡萄架底下，翘着二郎腿晒太阳，手边放着周姐刚煮的酸梅汤，冰镇过的，杯壁上还挂着水珠。三月的燕京天气还冷，但中午那会儿太阳晒在脸上，暖洋洋的挺舒坦。
…。。