“杜安不喜欢足球！！”
“我们家里不会有人喜欢足球……不，永远不会有兴趣……我说了，不！请你以后不要再打来了！”
梅森挂断了电话。
手握住电话柄，就那样站着。
餐桌上，伊森拿手肘偷偷捅了一下杜安，“那个大卫又打来电话了，你真的不去埃弗顿踢球吗？我很想去，但大卫看不上我。”
杜安狠狠瞪了伊森一下，低声说道，“别在家里说这些！梅森奶奶会不开心！吃你的面包！”
伊森缩了缩脖子，飞快地瞥了一眼哥哥，但还是忍不住瞟向客厅。
然后一边往嘴里塞沾了蜂蜜酱的面包片。
杜安也看向梅森。
花白的头发挽成个一丝不苟的发髻，还有那件洗得发白的深蓝色开襟毛衣下，微微佝偻的肩膀。
这个70岁的老人，17年了，一直无法从那场惨案中走出来。
1989年4月15日。
希尔斯堡。
每次想到这两个关键词，那些可怖的画面会不断涌上来。
这不是杜安自己的记忆。
是梅森奶奶无数次在噩梦中哭喊出的只言片语；是她一遍遍向杜安和伊森说起的画面。
拥挤的看台，扭曲的铁丝网，无数只向上伸出的手臂……
绝望、窒息、呼喊、死亡。
在谢菲尔德的那一天。
梅森失去了丈夫，两个儿子，还有一个11岁的大孙子。
整个家庭被连根拔起。
梅森因为照顾生病的小儿子，逃过一劫。
奶奶总说，能听到她的两个儿子在说，“妈妈，我呼吸不过来了。”
也能听到大孙子说，“奶奶，我骨头被踩断了。”
这对于当时一个五十多岁的女人来说，是何等的打击？
若非还有一个小儿子，或许梅森会选择追随家人而去。
但小儿子约翰，五年后出了车祸夫妻俩意外去世，只留下了尚在襁褓中的伊森。
至于杜安。
这个被遗弃在教堂门口的华裔婴儿，是梅森奶奶捡回来的另一个孙子。
“我出去一下，去圣玛丽教堂和玛丽娜她们一起祷告，你们，”她扫过杜安和伊森，在杜安脸上停留了一会儿，“等会儿吃完收拾餐具，然后乖乖待在家里，明白吗？”
“明白，奶奶。”杜安放下叉子，应道。
…。。