两只手叠在一起的时候，月光照在上面，却有一种说不出的温暖。
“刚才你在酒桌上跟郭镇长说，要亲手拆这块碑。”她问，“是真的要拆，还是想先把碑上的字刻了？”
“刻字是真的。拆碑也是真的——不过不是现在。”他转过头看着她，月光把他的侧脸照得清清楚楚，“我跟郭镇长说的是，由我亲手来拆除。可我没说什么时候拆。这块碑的构造有些特别，拆起来不能硬来——得按顺序来。我今天先刻字。拆碑的事，等我跟东西商量商量再说。”
甄贤婆婆看了他一眼，没有再问。她知道，他说的“构造有些特别”不是一句空话——当年他立这块碑的时候，足足花了半个月。请了三个石匠，凿坏了两套铁钎，最后亲自督工，一块石头一块石头地码上去。她那时候问他，为什么一块碑要修得这么讲究。他说，碑是用来镇东西的，修得越牢固，镇得越久。她没有追问镇的是什么——她知道，有些事他不说，她就不问。这个习惯，保持了五十三年。
东西哥不知道什么时候走了过来。他站在爷爷奶奶身后，听见了这番话，推了推眼镜，问道：“爷爷，您说拆碑不能硬来——那需要我准备什么吗？”
甄贤公公转过身来，看着这个站在月光下的孙子。他的眼镜片反射着月光，看不清眼睛里的表情，可他的声音很沉稳。“暂时不需要。碑上的字先刻了。拆碑的事，急不得——有些东西，得慢慢来。”他顿了顿，又补了一句，“东西，你是教几何的，你懂什么叫结构力学。这座碑的碑座，是隼卯结构，拆的时候不能从上面拆，得从下面拆。可下面是埋在地里的，要拆得先把地基挖开。这不是一锤子能解决的事。”
东西哥推了推眼镜，点了点头。“我懂了，爷爷。等您什么时候想动工了，我给您打下手。”
甄贤公公笑了一下。那笑容很轻，可月光照在他脸上，把那笑映得清清楚楚。他拍了拍东西哥的肩膀，说道：“好。咱们家的男人，说话算话。”
第二天一早，消息就传遍了重阳镇三街六巷——甄贤老将军要在无字碑上刻字了。茶馆门口围满了人，比昨天还多。白胡子老头们端着搪瓷缸子站在前排，后面挤着看热闹的年轻人，还有人爬到榕树上占了个好位置。刘二娃骑在他爹的肩膀上，手里举着一架借来的傻瓜相机，说要把这个历史性的时刻拍下来。
郭镇长带着两个工作人员到了现场，在无字碑周围拉了一圈绳子，隔出一个区域。他站在绳子旁边，一边维持秩序一边频频往街口的方向张望
…。。