模糊了，可还看得出笔画。
他抿了一口水，水温刚刚好，不烫嘴也不凉胃。
花姐在他对面坐下来，翘起二郎腿，晃着脚。
“东西，我跟你说句掏心窝子的话。”
“你说。”
“我这个人吧，没什么文化，初中都没毕业。在厂里扛麻袋，一扛就是八年。力气倒是不小，一顿能吃三碗米饭。”她伸出三根手指头，根根都像胡萝卜似的，粗壮有力。
“可我也想找个知冷知热的人。你是老师，有文化，会讲道理，不会像我那些工友一样，动不动就骂娘摔东西。莫愁姑姑跟我说了你的事，我觉得你这人不错。”
东西哥哥端着杯子，没有接话。
“你要是嫌我胖，我也不逼你。”花姐继续说，“可你总得给我个机会，让我表现表现吧？你不能光看第一眼就毙了，对吧？你给学生批卷子，也不能只看第一题就打个零分吧？”
东西哥哥听到这话，忍不住笑了。
“你这话倒是有点道理。”他说。
“你看，笑了吧？”花姐一拍大腿，“我就说嘛，你这个人不难处的。来来来，再笑一个。”
东西哥哥被她看得不好意思了，低下头去喝水。
水喝完了，他把杯子放在桌上。
“花姐，”他说，“我实话跟你说吧。我现在心里头乱得很，有些事情还没想清楚。你是个好人，我不想耽误你。”
花姐看着他，脸上的笑容慢慢收了回去。
“是没想清楚，还是没看上我？”她问。
东西哥哥沉默了一会儿。
“不知道。”他说。
花姐点了点头，没有生气，也没有伤心。她只是站起来，把杯子拿过去，又倒了一杯水，放在他面前。
“行，我不逼你。”她说，“水喝完了再走。”
东西哥哥又端起杯子，一口一口地喝着。屋子里安静下来了，只有窗外麻袋厂车间里传来的机器声，轰隆隆的，闷闷的，像远处的雷。
花姐忽然开口了。
“东西，我跟你说个事儿。”
“嗯？”
“你这个人吧，什么都好，就是太老实了。”她歪着头看他，“老实人容易吃亏，尤其是在感情上。”
东西哥哥愣了一下。
“你怎么知道？”
花姐笑了，笑得眼睛又眯成了两道缝。
“莫愁姑姑跟我说的。她说
…。。