贞观三年冬，栖霞坞。
雪住了。月亮从云层裂隙里挣出来，照在湖面上，碎成千万片晃动的银箔，又被晚风揉皱，荡开一圈圈细碎的涟漪。
高惠通坐在院中的石凳上，手里握着断骨刀，看月亮。她看月亮不是为了赏月，是为了记住月亮的样子。也许这是她最后一次在这里看月亮了。
念唐已经睡着了，小手攥着被角，呼吸均匀而绵长。他两岁了，刚学会说完整的句子，夜里偶尔会喊“娘”，喊完又睡过去。沈莺儿在屋里哄知薇，哼着一支蓟县的民谣，调子很旧了，像风吹过枯芦苇，沙沙的，带着一点涩。知薇刚满一岁，还不会走路，只会趴在炕上爬来爬去，抓到什么都往嘴里塞。春桃和秋菊在灶房里收拾碗筷，木盆碰着木桶，发出沉闷的钝响。高福在院门口劈柴，斧头剁在木头上，“咔嚓——咔嚓——”，节奏很慢，像是怕惊扰了什么。
一切如常。但高惠通总觉得有什么不对劲。那种不对劲不是从外面来的，是从骨头缝里渗出来的——像当年玄武门的前夜，空气里浮着一层看不见的锈，吸进肺里，沉甸甸的。
“大小姐。”高福从院外走进来，脸色在月光下泛着青，嘴唇抿成一条线，“外面有人。”
高惠通站起身，手里的断骨刀没有放下。“什么人？”
“不认识。两个男人，穿着便服，说是路过，想讨碗水喝。”高福的声音压得很低，“但他们的眼神不对，一直往院子里瞟。我看不像是普通人。”
高惠通心里一沉。自从她开始在附近村落行医，栖霞坞的名声渐渐传开。她知道，这一天迟早会来。她太了解李世民了——他以为她死了，但他不会完全相信。他会派人查，会派人找，直到确认她真的死了，或者真的活着。而只要她还活着一天，他就不会安心，她也不会安心。
“让他们进来。”她说，把断骨刀插回鞘中，用衣襟盖住。
两个男人走进院子。粗布衣裳，面容普通，但眼神锐利如鹰隼，步伐沉稳，肩不晃，腰不塌，一看就是练过武的。他们的手上有茧，不是干农活磨出来的厚茧，是握刀磨出来的薄茧，生在虎口和指节内侧。他们看到高惠通，微微一怔，随即低下头。高惠通注意到，那个低头的动作很齐，像是训练过千百遍的。
“两位壮士从哪里来？”高惠通问，声音不大，但很稳，像石子投入深井，沉到底。
“从苏州来。路过此地，想讨碗水喝。”其中一个说，眼睛不敢看她，视线落在她脚前三寸的地上。
…。。