高惠通养伤的那段日子，李世民几乎每晚都来栖刀居。
有时候他带一些军务文书来，让她帮忙看看。断骨营的情报网络遍布河北，她对那一带的地形和人情了如指掌，往往能看出房玄龄、杜如晦这些谋士看不出的东西。她坐在榻上，左手拿着文书，右手吊在胸前，目光在纸面上扫过，偶尔指出几个关键之处。李世民坐在她身边，侧着头听她说话，目光落在她认真的侧脸上，久久没有移开。
“这里，“高惠通用左手食指点了点纸面，“刘黑闼的旧部在漳南一带还有活动。殿下若要彻底平定河北，不能只靠武力，还要安抚民心。杀降只会激起更大的反抗。“
李世民点了点头，目光却没有落在文书上。
“惠通，你的头发乱了。“他伸手，轻轻替她拢了拢耳边的碎发。那动作很轻，像是一片落叶飘落在水面上。
高惠通的手指顿了一下，耳尖微微泛红。她没有抬头，继续看着文书，但纸上的字已经变得模糊，像是一群蚂蚁在爬。
有时候他带一壶酒来，两人对饮。酒是关中的西凤酒，入口辛辣，入喉却有一股绵长的余味。李世民倒酒，高惠通举杯，两个人都不说话，只是静静地喝着。月光从窗缝里漏进来，在地上投下格子状的光影。酒壶空了，月亮也升到了头顶。
“殿下，“高惠通放下酒杯，“您该回去了。“
“再坐一会儿。“李世民说，目光落在她脸上，像是在看一幅画，“就一会儿。“
有时候他什么都不带，只是坐在院中的老梅树下喝茶。茶叶是沈莺儿从药圃里摘的薄荷，泡出来的茶有一股清凉的香气。他端着茶杯，听风、听鸟鸣、听远处街市的喧嚣。高惠通坐在他对面，手里握着断骨刀——左手握刀，右手还吊在胸前。刀刃在磨刀石上发出沙沙的声响，像是一种古老的咒语。
“你这右臂，还能握刀吗？“李世民坐在榻边，看着她苍白的脸。月光照在她脸上，让她的轮廓显得格外柔和。
“能。“高惠通说，左手继续磨刀，“左手也能。臣是双手都能握刀的人。“
“那就好。“李世民点了点头，却没有离开的意思。他坐在那里，目光落在她脸上，像是在看一幅画，一幅他永远看不够的画。
“殿下还有事？“高惠通问，声音很轻，像是在怕惊扰了什么。
“没有。“李世民说，“就是坐坐。“
高惠通没有再说话。她能感觉到他的目光，温热而专注，像冬日里的一缕阳光
…。。