不显不露，但权力极大。秦怀远从不直接收钱，都是通过梁劲松、方志文、洪庆生这些中间人。秦怀远从不留证据，所有批文都走正常程序，所有签字都合规合法。方正明提供的那些批文复印件，是秦怀远唯一留下的纸质证据。如果不是方正明留了一手，秦怀远可能真的能全身而退。
但方正明留了一手。陆沉查了八年。特别行动处追了三个月。于德水跑了三趟北京。中央纪委成立了专案组。正义从不缺席，只是迟到。
于德水把手提箱锁好，放在床头柜上，躺下来。天花板是白色的，什么都没有。于德水看着那片空白，脑子里是陆沉的声音——“于书记，我知道了。”那个声音平静得不像一个三十二岁的年轻人。像深海里的一块石头，沉在最底下，谁搬不动。
于德水闭上眼睛。窗外，天快黑了。北京的风还在刮，杨树的枝条在暮色中疯狂摇摆。
明天，专案组第一次会议。秦怀远的命运，从明天开始倒计时。
省城。深潜局。负一层。
陆沉把手机放进口袋，站在卷宗架前。
“中央纪委成立专案组了。”陆沉对着那些牛皮纸袋说。声音不大，像是在跟自己说话。那些卷宗不会回答，但陆沉知道它们听到了。
陆沉伸手摸了摸1995-047的脊背。第一个案子，海南项目。秦怀远收的第一笔钱。八百万。那时候陆沉还不到三岁，方正明才三十七岁，梁劲松刚从基层调上来，方志文还在读研究生。二十九年过去了，秦怀远从副司长升到副部长，梁劲松从副处长升到省人大副主任，方志文从普通科员升到处长，方正明从年轻干部变成退休老人。陆沉从婴儿变成三十二岁的档案管理员。
二十九年，一切都在变。只有那些卷宗没变。还在架子上，还在那里，等着有人来翻开。
陆沉收回手，走回桌前，坐下来。台灯亮着，白板上那条红线还在。从1995到2024，笔直的一条线，没有断点。陆沉看着那条红线，想起于德水的话——“你的工作，中央纪委看在眼里。”不是“你的工作很重要”，不是“你的工作很出色”，是“看在眼里”。
看在眼里就够了。陆沉不需要奖章，不需要立功，不需要升职。陆沉只需要证据被看到，真相被听到，正义被做到。
陆沉拿起笔，在白板的最下方写了一行字——“2025年1月，中央纪委专案组成立。”然后陆沉放下笔，靠在椅背上。
窗外天已经黑了。深潜局大院的梧桐树光秃
…。。