“日本人打过来了，想做点什么，可……”
他没说下去。
高寒没有追问，只是静静地看着他。
又是沉默。
马云飞忽然开口，声音很轻，带着一丝试探和痛苦：
“我刚才……在公寓门口看见你出来。”
高寒的手指猛地一颤，紧紧捏住了手包。
“那栋楼，”马云飞顿了顿，眼神闪烁，“陈沐也住在那里。”
高寒抬起头，看着他，目光平静得让人心慌。
马云飞也看着她，嘴角努力扯出一个笑，可那笑比哭还难看，扭曲了他的脸。
“他……是个不错的人。”他的声音有些飘，像是在说给自己听，
“法租界的副督察长，年轻有为，手里有权，有势，人也长得体面。”
“我之前路过咖啡馆的时候，就看见过你们。”
他顿住了，胸口剧烈起伏了一下，
“看得出来，他对你……挺好的。”
“他能护着你。”
高寒的眉头微微皱起，张嘴想说什么，却被他打断了。
“你不用解释。”
马云飞低下头，看着手里已经凉透的茶杯，茶水微微晃动，倒映着他破碎的脸，
“我没资格问什么。”
“我现在算老几？”
“一个连名字都不敢用真的人。”
“当年是我走了，是我没能保护好你，是我让你一个人……吃了那么多苦。”
他的声音哽住了，带着深深的悔恨。
高寒的嘴唇动了动，却没有发出声音。
眼眶有些发热，她强忍着不让眼泪流下来。
马云飞抬起头，迎上她的目光。
他的眼眶已经红了，但他在努力笑，试图掩饰自己的狼狈。
“我就是想告诉你，我找了。”
“我没放弃过。”
“我不是……不是故意要丢下你。”
他顿了顿，深吸一口气，像是用尽了全身的力气，挤出一句话：
“现在看到你过得……挺好的，有人照顾，我就放心了。”
“真的，放心了。”