不是在打仗，是在写剧本。”副官问他下一步该怎么办。老将军沉默了三秒，摘下了自己的军帽放在指挥台上。军帽上有赤道帝国上将的金鹰徽章，他戴了二十年。“告诉剩下的部队，可以投降。但我不降——我说过，进化神国想从长蛇星过去，除非踩着我的尸体。这句话不是宣传。是我的遗言。”他打开全舰队广播频道，用他苍老而沉稳的声音说了最后一句话：“长蛇星全体守军注意。我是门图荷太普上将。我命令——所有还活着的部队，放下武器。你们已经尽力了。剩下的仗，我一个人打。”
何成局在永夜号舰桥上听到了这段广播。他站起身，对全舰队的通讯频道说了四个字：“不要杀他。”
但已经晚了。门图荷太普独自驾驶着他那艘老旧的旗舰——一艘服役了三十年的法老级战列舰，舰身上布满了修补痕迹和褪色的徽纹——从蛇尾卫星的船坞中缓缓驶出。他没有开启护盾，因为那艘老船的能量核心已经无法同时驱动主炮和护盾。他把全部能量全部注入主炮，独自冲向了王铁军的第二舰队正面阵地。赤道帝国法老级战列舰的主炮在最后一次充能时发出了一声低沉得令人心口发闷的轰鸣，在铁拳号的正面护盾上炸开了一片半径数公里的炽白色冲击波。冲击波散尽后，铁拳号的护盾完好无损。那艘老式战列舰在耗尽所有能量后失去了全部动力，像一具空壳在太空中慢慢翻滚。王铁军站在舰桥舷窗前，看着那艘翻滚的残骸，很久没有说话。然后他脱下自己的军帽，放在控制台上。这位嗓门震天响的上将一生中很少这么安静过，但他此刻的沉默比任何炮火都更震耳欲聋。
长蛇星战役在门图荷太普战死后两小时内全部结束。赤道帝国守军遵照老将军最后的命令放下武器投降，二十艘战列舰中有十二艘被击毁，八艘被俘获。四十艘巡洋舰折损过半，但守军的伤亡比进化神国预估的要低——因为门图荷太普在最后一刻选择了体面。王铁军在战后向何成局汇报时用了一句他平时绝不会用的话：“国主，那个老小子是站着死的。他配得上一杯酒。”何成局沉默了片刻，端起自己面前那杯永远喝不完的星火酒，轻轻洒了一半在甲板上。进化神国不祭敌人，但何成局说这不是祭敌人，是祭一个老兵。
刘惠珍从中继卫星撤回铁拳号时左臂的渗透装甲已经被烧焦了一大片，露出下面被烟熏得发黑的皮肤。王铁军看到她时吓了一跳：“刘少将！你的手！”刘惠珍低头看了一眼自己的左臂，好像刚发现它被烧焦了一样：“不是血。是装甲烧化的焦炭。”王铁军的络腮胡抖了两下，转身对
…。。