泰坦之神伸出由光粒组成的手臂。那只手臂触碰到巨石的瞬间，石头无声地裂开了。不是炸裂，不是粉碎，是从正中央整齐地分为两半。裂缝中升起一团灰白色的雾气——骨灰和神魂印记，在石头里封了太久太久。骨灰扬起，在空中形成一小片灰白色的云雾，没有散开，反而聚拢成一个模糊的、人形的轮廓——像风中的烛火，随时可能熄灭。
泰坦之神看着那团灰白色的轮廓。他在宇宙之间漂泊了无数纪元，见过星系的诞生与消亡，见过黑洞吞噬整个文明，见过虚空中最绚烂的粒子风暴。但没有任何景象比眼前这团脆弱的、随时可能消散的灰烬更让他沉默。那是他自己。
“融合开始。”
泰坦之神将尸体和神魂印记握在手里。金色光粒从手臂上剥离，像无数根针，把印记重新编织在一起。先从骨架开始——光粒在灰烬中找到每一粒属于骨头的钙质分子，把它们重新排列、重组，一根骨头一根骨头地搭。先是指骨，然后是掌骨、桡骨、尺骨、肱骨、肩胛骨、锁骨。每搭一根，光粒就附着在骨头上，变成新的骨质。然后是内脏、血管、肌肉、皮肤——重新创造自己的肉身，精确到每一根头发、每一道伤疤、每一处旧日的痕迹。右手虎口上那道被消防斧磨出的茧，左肩胛骨下方那道被魔修偷袭留下的剑痕，眉心那道飞升天劫劈开的细纹。全都在。他没有修复，而是在重建。在重建一个容器，一个足够同时容纳凡人的一生和泰坦之神的全部力量的容器。
当最后一根头发被重新编织完成时，神魂印记放回了那具身体里。
就在这一瞬间，意识炸开了。
何成局——前世那个万物系少年——他已经死了一千年。意识习惯了不存在，习惯了彻底的虚无。现在它突然被重新激活，像一道闪电劈开了黑暗的湖面。一千年的记忆同时涌回来——不是线性的、按时间顺序的回忆，是所有的画面在同一瞬间、以完整的清晰度全部摊开。他看到柳如烟在灶台前烙葱油饼，围裙上沾着面粉，回头对他笑。他看到林银坛蹲在枣树下刷短视频，双马尾乱晃，公鸡闹铃从手机里传出来，穿透整个院子。他看到何灵犀踮起脚尖，把一朵野菊举到他面前，说：“爸爸给你花。”他看到朱志刚眼镜歪在鼻梁上，拿着一份万年不变的宗门年报。他看到自己站在峨眉嶂山顶，把骨灰封进石头。他看到自己死前最后一眼——床边的七位道侣，堂屋窗外的枣树，枣树后面的峨眉嶂。
然后他看到了更多。他看到虚空——不是宇宙的虚空，是宇宙之外的虚
…。。