“所以你不怕的是无路可退。”她侧过头看我，月光从窗户照进来，她的眼睛很亮，“不是不害怕，是怕也没有用。”
“差不多吧。”我喝了口热水，“你呢？你下午冲进食堂的时候，不害怕吗？”
“怕。我腿都在抖。”她说，“但小梅在里面。”
“她是你亲妹妹？”
“嗯。小我五岁。我妈走得早，我爸——”她顿了一下，“我爸是学校后勤主任，就是刚才我跟你说过的那个。他今天下午在外面开会，不在学校。”
“那他现在——”
“不知道。手机打不通。”她的声音压得很低，“但我不能在小梅面前哭。”
我沉默了一会儿，然后说了一句连我自己都觉得没什么用的话。
“会好的。”
她笑了一下，很淡。
“何成局，你安慰人的水平真的很烂。”
“我是体育生，不是心理老师。”
“体育生也有感情吧。”
“有，但不多。”
她笑出声了。笑声压得很低，怕吵醒里面睡觉的人。但她笑了。
那一刻，月光照在她脸上的样子，让我想起了一个不太恰当的比喻——像一朵在废墟里开的花。
“明天去教学楼，你们小心。”她说。
“知道。”
“郑海芳很厉害，跟着她。遇到危险别逞强，跑回来不丢人。”
“知道。”
“还有——”她犹豫了一下，“你喝了那个水，虽然到现在还没事，但如果明天感觉不对劲，别硬撑。”
“你怕我变成丧尸？”
“我怕我到时候得在广播里喊你的名字，说你已经——”她没说完。
我把热水喝完，把杯子还给她。
“放心。”我站起来，活动了一下筋骨，“我这个人没什么优点，就是命硬。”
她接过杯子，站起来往回走。走到一半停下来，没回头。
“何成局。”
“嗯？”
“第三挺好的，不用接受采访。”她重复了一遍我的口头禅，“但是在这儿，你可能是第一。”
然后她走进了走廊深处，留下我一个人站在楼梯口的月光里。
我重新坐下来，握紧了拖把杆。
外面的世界还在燃烧。食堂里面，十五个高中生挤在一起，用桌椅堵着门，用菜刀防身，用一个改了排烟
…。。