天亮了。不是太阳升起来的那种亮，是炮火把天烧亮了。
陈东征站在指挥部的地图前，手里握着电话，目光从北侧山丘扫到南侧山丘，从东侧谷口扫到西侧炉底。各部队的报告已经全部到齐——独9旅、独10旅、川军暂12师、111旅，全部就位，三面合围，只等他一声令下。他拿起电话，只说了一句话：“开始。”
方志远的炮兵团是最先响应的。十二门120重迫击炮同时开火，炮弹呼啸着越过山脊，砸向谷地中央日军临时指挥部所在的区域。口径大、装药足，爆炸的威力远超日军此前承受过的任何一轮炮击。
日军指挥部设在一片低洼的河滩地上，四周用沙袋和卡车围成简易工事。几顶帐篷支在中间，电台天线从帐篷顶上伸出来，在晨风中微微摇晃。旅团长正蹲在沙袋后面，拿着望远镜观察前沿战况，他对面站着的参谋长正拿着地图向他汇报各部队的位置。炮弹落下来的声音不是他熟悉的75毫米山炮，是从来没听过的、更沉、更闷、震得人五脏六腑都要碎了的巨响。
第一发炮弹落在指挥部东侧三十米处，炸开的弹坑大得能吞下一辆卡车。气浪掀翻了沙袋，弹片横扫而过。一个正在发报的通讯兵连人带电台被炸飞，天线扭曲成麻花，残肢断臂散落在狼藉的地面上。第二发、第三发紧接着落下来，越来越近，越来越准。一发炮弹直直地砸在指挥部正中央，参谋长正弯着腰在地图上画线，什么声音都没来得及发出，整个人就被气浪掀飞，重重地摔在一块石头上，满嘴是血。
“参谋长！参谋长！”有人在喊，但声音像隔了一层厚棉花。
旅团长趴在地上，耳朵嗡嗡响，什么也听不见。沙土落了满身，他抬起头，抹掉脸上的灰，看到参谋长已经昏迷。身边的参谋倒了三四个，有的还能呻吟，有的已经不动了。指挥所被炸得七零八落，电台被毁，电话线被炸断，与各部队的联系全部中断。
卫兵把他从地上拖起来，拉着往后撤。他踉跄了几步，回头看了一眼——那个他待了不到一天的临时指挥部已经在熊熊大火中燃烧，黑烟冲天而起。他猛地甩开卫兵的手，站稳，拍了拍身上的灰，想开口骂人，嘴张开才发现嗓子已经哑了。他嘶哑着喊了几个字，连自己都听不清。
通讯联络断了，指挥系统瘫痪了，各部队开始各自为战。有的在向南突围，有的在向北冲锋，有的还在原地死守，有的已经开始往后溃散。命令传不下去，局面像一盘散沙。
北侧山丘上，刘长富端着机枪站在阵
…。。