陈东征没有回答。他看着赤水河的方向，河水在暮色中泛着暗红色的光，弯弯曲曲的，像一条没有尽头的路。他想起自己在遵义城外说的那句话——“我想要的，你给不了。”他想要什么呢？他想要他们过河，想要他们活下去，想要他们走到陕北，走到胜利的那一天。他想要这一切早点结束。
“长官？”王德福又叫了一声。
陈东征回过神来，笑了笑。“我猜的。”
王德福愣了一下，没有再问。他跟着陈东征两年了，知道团长有些话不会说。他只需要执行就行了。
沈碧瑶骑马走在队伍后面，看着陈东征的背影。他的肩膀微微塌着，像是在扛着什么很重的东西。她想起在遵义城墙上，他站在垛口前面，看着西边的山岭，一动不动，像一尊石像。她问他想要什么，他笑了笑，说“我想要的，你给不了”。她当时不明白这句话的意思。现在她还是不明白。但她知道一件事——他不只是一个团长。他不只是陈诚的侄子。他是一个有秘密的人，一个很大的、很重的、他一个人扛着的秘密。
她策马跟上去，走到他旁边，与他并辔而行。
“陈团长，”她说，“这一仗，川军帮我们打了。”
陈东征转过头，看了她一眼。她以为他会说点什么，但他只是点了点头，然后转回头，继续看着前面的路。沈碧瑶没有生气，也没有失望。她只是骑在他旁边，慢慢地走。赤水河在他们右边流淌，哗哗的，像是在说些什么。她听不懂，但她觉得那些话很重要。
夕阳将影子拉得很长。她的，他的，他们的，所有人的，都投在地上，长长的，黑黑的，像一条一条的路，从脚下开始，一直延伸到看不见的远方。