酱肉两斤，一块四。
今日流水六块七毛五。
加上王婶子昨天的礼盒钱十二块。
两天流水合计十九块一毛五。
她把数字记好，合上本子。
五月十三。
早上五点，何大柱照旧起来生火。
他先把灶膛里的灰掏干净，码上引火的干草和细柴，再架上粗柴。火柴一划，草着了，烟顺着灶膛往上蹿。
锅里烧上水。水开了，下杂面糊糊。
然后去后院看熏房。新批次的腊肉已经熏了两天一夜，表面的颜色开始变深了。他往火坑里添了几根柏树枝，用铁钳子把花生壳拨散了，让烟均匀些。
做完这些，他去井边打水，灌满厨房的水缸。
接着剁肉。今天的酱肉要出四斤，他从缸里捞出四斤腌好的五花肉，放在案板上，切成巴掌大的块，码进锅里。加水、酱油、冰糖、八角、桂皮。大火烧开，小火慢炖。
六点不到，王婶子来了。
“大柱，今天的肉呢？”
“还在炖。您拿的是昨天剩的，在盆里。”
王婶子拿了肉，又探头往后院看了看。“那个礼盒，汉良说今天能拿。”
“我不清楚。您问嫂子。”
林浅溪从里屋出来，手里拎着一个木盒子。
“婶子，你的礼盒。”
王婶子接过来，打开看。
盒子里面铺了一层干稻草，上面码着：一条腊肉，半斤核桃，半斤松子，一小罐蜂蜜。腊肉是老批次熏好的，色泽油亮。核桃和松子用油纸小袋分装。蜂蜜装在一个小陶罐里，罐口用红布封着。
东西之间塞得紧实，打开盒子不会晃动。
盒盖内侧贴了一张红纸条，上面写着四个字——蜜香园制。
王婶子的表情变了。
她摸了摸木盒子的边角，手指在腊肉上面划了一下。
“这个……确实拿得出手。”
她把盒子合上，小心翼翼地放进自己带来的布兜里。
“汉良呢？”
“出去了。一早就走了。”
“去哪了？”
“没说。”
王婶子提着礼盒走了。走了几步又回来了。
“浅溪，你们这个盒子……要是我介绍别人来买，能便宜点不？”
“不能。十二块一个，谁来都一样。”
“那要是一次
…。。