院子外面，那条狗又叫了一声。这回有人理它了——虎子不知道什么时候溜出来，蹲在院门口，一边揉狗头一边小声说：“别叫了，良叔睡了。”
狗真的不叫了。
夜深了。水库那边，化开的春水在堤坝下面轻轻拍着石头，一下，又一下。三万尾白鲢在水底游着，比冬天快了，也比冬天饿了。
再过半个月，就要开始喂了。
四月初五，田大强赶着驴车去杏花巷拉蜂蜜。
孙有根早就把三十斤装好了——十个玻璃罐，每罐三斤，用稻草缠着，码在一个旧木箱里。木箱四个角垫了破棉布，装车不晃。
田大强看了看那木箱，没说话，自己从驴车上拿了根绳子把箱子绑了两道。
孙有根站在篱笆门口，手搓来搓去。“大强兄弟，你们汉良是说话算数的人吧？”
“你问这个干啥？”
“就是……我以前在集市上卖，收了钱就是收了钱，现在赊着，月底结，我有点没底。”
田大强把绳子头塞进结里，拍了拍木箱。“你找谁打听打听，汉良欠过谁的钱没有？我跟他搭档这么久，他从来不欠账。”
孙有根点了点头，没再说话。
驴车走远了，孙有根站在巷口看了一会儿，转身回院子，蹲在蜂箱旁边，把手伸到出入口前面。几只蜜蜂落在他手背上，他没动。
他等这个消息等了好些年了。
---
蜂蜜到了铺子，林浅溪亲自开了一罐验货。
金黄的蜜倒进白瓷碗里，挂壁，不流。她用筷子搅了搅，拉出细长的丝，断了，缩回来。
“纯的。”她说。
李汉良在旁边看着，“嗯。”
“玻璃小瓶找好了没有？”
“没有。等下次进省城带回来。这批先散装零售，摆在柜台上，客人自己带罐子来装也行。”
林浅溪拿了块纸板，用毛笔写了几个字：新鲜洋槐蜜，一块五一斤，纯正，自带容器。
她把纸板立在柜台上靠着那罐蜂蜜。
上午没人买。
下午来了个老奶奶，眯着眼看了半天纸板，问田小满：“这个蜜甜不甜？”
“甜。”
“比供销社的甜不甜？”
“你去供销社买的是啥蜜？”
“那个……瓶子上画着熊的那个。”
田小满愣了一下，反应过来那是进口的那种罐头
…。。