她笑了，买了松子走了。没买缸子。
但这个“红色缸子”的需求李汉良记在了本子上。他翻了翻之前在南关大市场看到的记录——那个老头的摊子上确实有红色的，还有绿色的。
下次去省城，红色的多进二十个。
一个客户说出来的需求，往往代表十个客户没说出来的。
---
下午，田老三在灶房里准备腌第二批腊肉。
赵铁柱的猪还没杀，但田大强从自家又匀了三斤五花肉过来——是田老三让他带的，说先用着练手，等大批的肉到了就不用再试了。
“爹，这三斤肉是我跟良哥说好了的，从下个月工钱里扣。”田大强把肉搁在灶台上，特意说了一句。
田老三没理他，把袖子卷起来，开始炒盐。
粗盐在铁锅里受热，跟花椒和八角混在一起，发出细碎的噼啪声。灶房里的空气被呛出了辣味。田老三坐在矮凳上，一只手握着长柄锅铲翻炒，另一只手撑着膝盖，身子微微前倾，像是在听什么。
“盐响了。”他说。
他把炒好的盐料倒进陶盆里，等温度降到手能接受的程度，开始往五花肉上抹。
抹盐的手法很讲究。不是随便搓两下就完事——他把盐料攥在掌心，先沿着肉的纹路方向推，让盐顺着肌肉的纤维渗进去。推完一遍，再横着抹，把表面覆匀。最后在肉皮上多按几下，让盐粒嵌进毛孔里。
“皮厚的地方多抹两遍。”田老三对站在旁边看的田小满说，“皮薄的地方少来，不然腌出来齁咸。”
田小满蹲在一旁，看得很认真，手里的小本子上又多了几行字。
三斤五花肉腌好，码进陶缸里，缸口蒙上纱布，搁在灶房最阴凉的角落。
“三天后翻一次面，再腌两天，然后上架熏。”田老三把手在围裙上擦了擦，“苹果木准备了没有？”
“虎子昨天从王大爷家背了一捆过来，搁在后院。”田小满说。
“让他再背一捆。三斤肉不够熏的，等赵铁柱那边的大货到了，得连着熏三天，柴不能断。”
“我跟虎子说。”
田老三从矮凳上站起来，拄着木棍往门口走，走了两步停下来。
“汉良呢？”
“良哥去水库了。”
田老三“嗯”了一声，没多说，出了门。
走到院门口的时候，正好碰上李二婶端着一碗东西过来。
“
…。。