过很多种哭。
新兵想家的时候哭，训练受伤的时候哭，考核没通过的时候哭，演习失败的时候哭。
但没有人像她这样。
哭得这么安静，这么克制，这么不让别人看见。
如果不是他主动跟上来，她大概会一个人在这里哭完，擦干眼泪，然后若无其事地回去训练。
她不想让别人看见她的脆弱。
这种倔强，除了他，他还没见过。
傅征的声音低了下来，“你在这里哭，还说什么都没有？”
月扶光的嘴唇动了一下，想说什么，但没说出来。
她只是摇了摇头，垂下眼睫。
雨滴从槐树叶子上滴下来，落在她睫毛上，她眨了眨眼，那滴雨顺着脸颊滑下来，混着没干的泪痕，分不清是雨还是泪。
“傅先生，”她的声音很轻，“您不用管我，我就是……心情不太好。”
“心情不好就一个人跑来这里哭？”
月扶光没说话。
傅征的下颌绷得很紧，他看着她的眼眶，她的鼻尖，咬得泛白的下唇，和她紧紧攥着膝盖的手指。
“有人欺负你了？”他的声音不高，但带着一种隐隐的厉气。
月扶光摇摇头，“没有。”
“那怎么了？”
月扶光沉默了很久。
久到雨水把她的头发彻底打湿，贴在了脸颊上，久到傅征以为她不会回答了。
然后她抬起头，看着傅征的眼睛。
那双眼睛红红的，泪痕还没干，但眼神异常清澈。
“傅先生，”她的声音发涩，“我只是觉得……不公平。”
傅征的眉头微微拧了一下。
“我明明已经很努力了，可为什么有些事情，不管我怎么努力，都够不到？”
她的声音开始发抖，“是不是我还不够好？是不是我还不够优秀？是不是我不管怎么努力，都比不上那些……那些一出生就站在终点的人？”
傅征的眉头拧得更紧了。
月扶光说完，低下头，把脸重新埋进膝盖里。
她的肩膀又开始抖，但这一次，她没有发出任何声音。
哭到没声才是最难受的。
傅征知道。
他在训练场上见过这种哭法，那是被压到极限之后，连哭的力气都没有了。
他沉默了几秒，然后伸出手，轻轻拍了拍她的肩膀。
…。。