方正硬朗的混凝土外墙，没有多余装饰，线条粗犷古朴。
不同于欢乐游乐园的破败荒芜，这座电影院呈现出一种极致诡异的完好状态。
外墙老旧，却无大面积龟裂剥落，正门两扇玻璃门完整如初，仅边角有一道细微裂痕。
门口售票窗口干净整洁，窗内甚至还摆放着一台完好的老式票据打印机。
门头巨型招牌白底黑字，「时光电影院」五个宋体大字刚劲端正。
下方背光灯箱虽有数个灯泡损坏熄灭，余下灯光却依旧微弱亮起。
门口两侧的玻璃展柜中，贴着数张褪色老旧的电影海报。
整栋建筑不像是废弃数十年的绝地凶地，反倒像是昨日刚刚打烊，静待次日营业的普通影院。
这份近乎诡异的完好，比满目疮痍的废墟，更让人心底发寒。
林天收回目光，稳步朝着影院大门走去。
他双手依旧插在口袋，步伐平稳而从容，抬手轻推，玻璃门应声而动，并未落锁，老旧金属铰链转动，发出细微的吱呀声响。
一股混杂着灰尘、旧皮革与老木头的陈旧气息扑面而来。
林天抬步跨过门槛，走入大厅之中。
地面铺着暗红色复古地毯，踩上去绵软潮湿，散发着淡淡的霉味。
墙面贴着褪色老旧的壁纸，大厅顶端悬挂一盏巨型复古吊灯，灯罩积满厚厚灰尘，黯淡无光。
大厅正前方是老式售票柜台，柜台后方的墙壁上，挂着一块今日排片公示牌。
牌面上没有影片名称，没有放映场次，没有时间安排。
自始至终，只有孤零零一行字。
欢迎光临时光电影院。