凌晨三点十七分。
MICU二病区的灯只关了一半。
梁清源半坐在抢救床上，终于睡着了。说是睡着，也只是闭着眼，眉头还皱着。床旁药泵排成一列，动脉压曲线一下一下拍在屏幕上，白板上贴着刘亚楠写的红条。
【低刺激。】
【翻身前后记录血压。】
【不要平放。】
值班护士小何看见梁清源身体往下滑了一点，本能地伸手，想扶他的肩。
“先别动。”
张明辉猛地抬头。
小何的手停在半空，看了一眼白板，又看了一眼床上的病人，压低声音：“他滑下去了。”
“别托肩。”张明辉说，“先喊麻醉。”
梁清源像是被声音惊了一下，喉咙里溢出一声轻咳。
监护仪上的数字抬了一下。
158/88，166/94，174/101。
还没失控，但足够让床旁两个人同时停住呼吸。
林述从折叠椅上站起来。他刚才只是闭眼靠了十分钟，根本没睡沉。
“梁老师，别用力。”他走到床侧，声音放低，“自己轻轻踩床，我们帮你往上挪一点，不碰胸口。”
麻醉医生陶景也从床头抬眼。他一晚上没离开，外套搭在椅背上，袖口卷到手肘，笔帽用一圈医用胶带缠在胸牌旁边。
“我数三下。”陶景说，“不急，不憋气。”
两名护士避开肩颈，用垫单托住梁清源的腰背下方。
“一。”
梁清源睁开眼，哑声说：“我自己来。”
“少用力。”林述说。
“二。”
血压顶到181/103。
“三。”
人被往上带了半掌。
床头角度没有降，肩背没有硬扯，胸骨上窝没有被压到。十几秒后，血压慢慢退回一百六十多。
小何松了一口气。
张明辉却没有放下笔。他把时间、动作和血压变化写进记录：
凌晨三点十七分，睡眠中体位下滑，低刺激协助调整，未直接牵拉肩颈，血压158/88升至181/103，后回落。
写完，他才发现自己的手指有点僵。
林述看着那一行记录，没有说话。
这一夜证明了一件事。
轮流守床，不是仪式。
是真
…。。