2004年初夏的夜晚，沪上中心商圈最大的购物中心，如同一个发光的巨盒，镶嵌在深蓝色天鹅绒般的夜幕里。
巨大的玻璃幕墙被内部无数灯光映照得通明透亮，将门前广场也染上一层暖黄的光晕。
各式各样的广告灯箱和霓虹招牌争奇斗艳，红蓝绿紫的光芒交织流淌，宣告着消费时代的繁华与喧嚣。人流如同受到无形引力的潮水，从各个方向汇聚到那几扇气派的自动旋转门前，又裹挟着购物袋与谈笑声，从里面涌出，散入城市的四面八方。
空气中弥漫着复杂的混合气味：刚出炉面包的甜腻暖香，化妆品柜台飘散的浓郁花香调，快餐店油炸食品的热烈油腥，地下车库升上来的淡淡尾气味，还有人群本身携带的、被空调冷气稍稍压制的微浊体味。
所有这些，被初夏夜晚尚存的一丝闷热烘托着，形成一种独属于大型商场的、既充满活力又略带窒息的特殊氛围。
背景音乐从隐藏在立柱和天花板角落的音响里流淌出来，是当下正流行的、旋律舒缓的国语情歌，女歌手的声音温柔婉转，唱着关于离别与思念的歌词。
但这歌声在巨大空间的人声鼎沸里，显得微弱而遥远，更像是一种无处不在的背景噪音，试图软化环境的嘈杂，效果却微乎其微。
林清晓推开沉重的玻璃门，一股混合着冷气和复杂气味的声浪热流迎面扑来。
她脚步没有丝毫迟疑，径直走了进去。身上还是那套浅灰色的职业套裙，与周围穿着各式休闲夏装、打扮入时的人群显得有些格格不入，但她脸上那副清冷平静的表情，却又奇异地让她融入这片喧嚣，仿佛自带一层隔音屏障。
沈墨华跟在她身后半步，几乎在她踏入商场的瞬间，眉头就几不可察地蹙紧了。
他的感官仿佛被瞬间置于一个高倍放大镜下。
过于明亮的、缺乏色温统一性的各色灯光，如同无数细小的针，刺向他习惯于精密计算和清晰逻辑的视觉神经。
左边珠宝柜台射灯下钻石过分炫目的反光，右边少女服饰区粉紫色调刺眼的霓虹，正前方中庭悬挂的、不断变换图案的巨大电子显示屏……
所有光源都在争夺他的注意力，制造出一种无序的视觉污染。
听觉上更是一场灾难。
情歌的旋律被彻底淹没。
近处是孩子兴奋的尖叫声、情侣旁若无人的嬉笑、几个中学生聚在一起音量失控的讨论；
稍远是商场广播时断时续的促销
…。。