沈墨华在她对面坐下。他拿起刀叉，切割煎蛋的动作优雅，如同处理一份重要文件。
他尝了一口煎蛋，边缘的焦脆感在齿间碎裂。
“火候控制存在改进空间。”
他放下叉子，客观地陈述。
林清晓抬起眼皮，清冷的眸子扫了他一眼：“你的吐司，果酱自己涂。”
沈墨华看向那瓶被他评价为“营养价值有限”的草莓果酱，又看了看自己手里干巴巴的吐司片。
他伸手拿过果酱瓶，拧开盖子。
他的动作远不如她利落。
用勺子挖果酱时，手腕角度略显生硬，一勺红色的果酱颤巍巍地悬在勺子上方。
他试图将其转移到吐司片上，果酱却不受控制地滴落了一小团在洁白的桌布上。
那点突兀的红色，在米白色的桌布上格外刺眼。
林清晓的眉头瞬间蹙起。
她放下刀叉，几乎是条件反射地，迅速抽出一张湿纸巾，精准地覆盖在污渍上，按压，擦拭。
动作快得带风。
沈墨华看着她的动作，握着果酱勺的手停在半空。
他没有说话，看着她一丝不苟地清理他制造的“混乱”，那专注的神情，仿佛在处理一项至关重要的任务。
桌布恢复洁净，只留下一小块不易察觉的湿润痕迹。
林清晓将脏掉的湿纸巾扔进垃圾桶，坐回座位，继续吃她的早餐，脸上没什么表情，仿佛刚才只是顺手拂去了一粒尘埃。
沈墨华看着被她清理干净的那处桌面，又看了看她平静的侧脸。
他沉默地将勺子里的果酱小心地、略显笨拙地涂抹在吐司片上，虽然边缘有些不够均匀。
阳光暖融融地笼罩着他们。
餐桌上安静下来，只有细微的咀嚼声和杯碟轻碰的声音。
他吃着那片被她“威胁”着涂上果酱的吐司，甜腻的滋味在口中化开。
目光偶尔掠过她低垂的眼睫，在晨光中像两把小扇子。
昨晚相拥而眠的温热触感似乎还残留在记忆里，与此刻晨光下看似寻常的斗嘴和挑剔交织在一起。
某种东西在悄然改变，如同阳光无声地推移着光斑的位置。
关系在深化，渗入最平凡的日常。
毒舌依旧，挑剔未改，强迫症与生活白痴的碰撞仍在继续。
但有些界限，一旦模糊，便再也回不去了。
…。。