汤臣一品的清晨，阳光透过薄纱窗帘，在餐厅的木质长桌上投下柔和的光斑。
空气里弥漫着现磨咖啡的醇香和烤吐司的焦脆气息。
林清晓将一份煎得边缘微焦、蛋白凝固得恰到好处的太阳蛋放在沈墨华面前的骨瓷盘里，旁边搭配着两片烤成金黄色的全麦吐司。
沈墨华拿起刀叉，动作优雅，目光却如同精密的测量仪，落在那个太阳蛋上。
他微微蹙眉，用叉子尖端轻轻碰了碰蛋黄边缘。
“蛋黄凝固度超过百分之八十五，”
他抬起眼，看向正在给自己倒牛奶的林清晓，语气是他惯常的、陈述数据般的平淡，“林清晓，我记得上次讨论过，液态蛋黄与吐司的适配性以及营养吸收效率，都优于这种接近全熟的状态。你的烹饪变量控制，似乎存在系统性偏差。”
若是几个月前，林清晓大概会冷着脸，用同样基于“常识”而非数据的话反驳回去，或者干脆懒得理他，用沉默表达不满。
但现在……
她放下牛奶壶，清冷的眸子扫了他一眼，没说话，只是几步走到他身边，伸出手，精准地在他穿着熨帖白衬衫的手臂外侧，不轻不重地掐了一下。
她的手指带着晨起的微凉，力道控制得恰到好处，既能让他清晰地感受到被“制裁”的触感，又不会真的弄疼他。
沈墨华正准备切向吐司的动作瞬间僵住，嘴里下意识地吸了一口凉气，
“嘶——林清晓！你……”
他转头瞪向她，脸上带着一丝被打断用餐和“袭击”的错愕，但那双深邃的眼眸深处，却飞快地掠过一丝极难察觉的笑意，如同阳光在深潭表面一闪而过的金光，快得几乎像是幻觉。
那点笑意，与他表面上那副“你敢对老板动手”的质问神情形成了奇异的反差。
林清晓面无表情地收回手，仿佛刚才只是顺手拂去了他肩膀上不存在的灰尘，语气硬邦邦地：“吃你的。挑剔就自己煎。”
她转身坐回自己的位置，端起牛奶杯，小口喝起来，耳根却不受控制地微微泛红。
这种直接上手的“反抗”方式，不知从何时起，取代了之前那些无谓的争辩。
似乎……
更解气，也更有效。
沈墨华看着她故作镇定却掩不住一丝窘迫的侧脸，再看看自己手臂上那短暂残留的、属于她指尖的微凉触感，喉结几不可察地滚动了一下。
他收回目光，重新看向
…。。