眼的白色石膏上。
他的眼神深处，翻涌着一种复杂的情绪，有关切，有自责，还有一种深沉的、几乎要满溢出来的东西。
最终，他只是极轻地、几不可闻地叹了口气，转身回到了电脑前。
林清晓并没有完全睡着。
她闭着眼，却能清晰地感受到他所有的动作，那小心翼翼盖上的毯子，那停留在她身上专注的目光，那声轻叹……
一种前所未有的安心感，混杂着丝丝缕缕的酸涩和悸动，将她缓缓包裹。
这个习惯用数据和逻辑构筑一切、毒舌又傲慢的男人，此刻正用他最不擅长的方式，沉默地、笨拙地，守着她。
窗外，秋日晴空万里。公寓里，只有键盘偶尔的轻响，和她逐渐平稳悠长的呼吸声。
时间，在这一方静谧的空间里，被拉得很长，很慢。