。
“浪费时间。”
他低声抱怨，但脚步却跟着她，走向了套房门口。
林清晓松开手，脸上没什么表情，仿佛刚才那个近乎“动手”的人不是她。
她率先打开门，走了出去。
硅谷傍晚的阳光，没有了白天的炽烈，变得温和而金黄。
街道两旁是低矮的、充满现代感的建筑，宽敞的道路上车辆穿梭，行人不多，与沪上高密度、快节奏的都市感截然不同。
空气干燥，带着植物和汽车尾气混合的、属于加州的味道。
沈墨华跟在林清晓身后半步，脸色依旧不怎么好看，双手插在西裤口袋里，步伐有些僵硬。
他习惯性地观察着周围的环境——
建筑的风格、道路的规划、车辆的型号、行人的穿着，大脑自动开始分析数据，与记忆中的其他城市进行对比，试图找出效率最优或最不合理的设计。
“看路，别光顾着分析城市规划。”
走在前面的林清晓头也不回地说了一句，仿佛后脑勺长了眼睛。
沈墨华被噎了一下，悻悻地收回打量建筑物的目光，专注于脚下的人行道。
他们沿着酒店附近一条安静的林荫道漫步。
道旁是高大的棕榈树和精心修剪的草坪，偶尔有穿着运动服的人慢跑而过，带着耳机的年轻人踩着滑板掠过。
节奏缓慢，透着一种美式郊区的悠闲。
走了一会儿，沈墨华紧绷的肩膀似乎微微松弛了一线。
他不再喋喋不休地内心批判周遭的一切，只是沉默地走着，目光偶尔掠过路边咖啡馆外坐着闲聊的人们，或者院子里玩耍的孩子。
林清晓也没有说话，只是配合着他的步调，不疾不徐地走着。
她的警惕性并未放松，目光依旧习惯性地扫视四周，但周身那种逼他出门时的强硬气息，已经缓和了许多。
路过一个社区小公园，里面有简单的儿童游乐设施和几张长椅。
夕阳的金光洒在滑梯和秋千上，镀上了一层温暖的色彩。
“坐一会儿。”
林清晓在一张空着的长椅前停下，用眼神示意。
沈墨华看了看那张看起来并不十分干净的长椅，眉头又习惯性地蹙起，似乎在进行卫生评估。
林清晓没理他，自己先坐了下去，然后拍了拍旁边的空位，眼神带着不容置疑。
沈墨华犹豫了一下，最终
…。。