“起步，绕车一周后，走1号路线。”
李考官的声音在副驾响起，手里的铅笔已经抵在名单板上，笔尖对着“起步”那栏，准备记“未绕车”或“起步熄火”的扣分点。
沈墨华没多话，推开车门下车，绕着考试车走了一圈——
脚步不快不慢，走到车头时，弯腰看了眼轮胎，确认没有漏气；
走到车尾时，抬手拍了拍后备箱盖，确保关紧，动作自然得像在检查自己的奔驰车。
候考区的王师傅看到这一幕，攥着栏杆的手松了点，额头上的汗也少了些，嘴里的念叨变成了“好，绕车了，没忘”，旁边的教练拍了拍他的肩：“你这学员够仔细的，比刚才那小子强多了。”
回到驾驶座，沈墨华重新系好安全带，打左转向灯——
转向灯的“咔嗒”声很轻，刚好能听到，不会刺耳。
左手握住方向盘，右手抓住手刹柄，指尖扣住，平稳地往下放，直到手刹完全松开，没有一点卡顿。
接着，左脚踩下离合器，踩到底，右手推档杆，挂一档，动作一气呵成，没有犹豫。
“走。”
李考官的声音刚落，沈墨华就慢慢抬离合——
左脚的动作均匀，没有快一下慢一下，当离合器刚到半联动时，车身轻轻抖了一下，他立刻轻踩油门，转速表的指针稳定在1000转，没有飙升，也没有下降。
车稳稳地往前动了，没有熄火，没有顿挫，连车身都没晃一下，像被人推着走似的，平稳得不可思议。
李考官手里的铅笔顿了一下，笔尖在名单板上的“起步熄火”那栏停了停，没写下字，反而下意识地抬了抬眼皮，看了眼沈墨华的手——
他的手轻轻搭在方向盘上，没有用力攥着，也没有晃动，像只是放在上面而已，可方向盘却稳得很。
车很快驶入1号路线的直线段，沈墨华把车速提到30km/h，刚好是考试要求的速度上限，仪表盘的指针稳稳地停在30，没有上下跳动。
目光平视前方，偶尔扫一眼左右后视镜，确认车后的情况，动作不快不慢，没有多余的停留。
路边的枯树往后退，寒风从车窗缝里钻进来，吹得他额前的头发轻轻动了一下，可他的身体没晃，方向盘也没动，车身始终和路边的白线保持着30厘米的距离，不多一分，不少一分，像在轨道上跑的高铁，直得能当尺子用。
“嚯，这也太直了吧？”
候
…。。