摇头。
正准备再说一声自己也不喝东西，恰好曲奕铭的手机响起来，电话那头不知道同他说了什么，曲奕铭没及挂断电话就打着手势小声同她们抱歉说下回再约。
那辆略显招风的帕拉梅拉从林渡面前开走的时候，她听见何昕叹气：“其实我觉得曲总真挺好的，家底又厚又肯对你花心思，这年头，不好找的。”
林渡没接茬，顾自向地铁站走。
何昕还在喋喋不休：“吃个饭也不耽误什么，你要是真跟他好了，转正还算得了什么大事。”
林渡想说什么，想了想又闭上嘴。
天晚了，地铁口的人不算多。她跟着稀稀拉拉的人/流走进去。她爸爸老林从小就教过，这个世界上没有白来的午餐，拿了别人的好处，是要付出代价的。
不过何昕还没死心，她跟林渡一道，一前一后进了地铁。
晚间的四号线刚好坐满，林渡伸手扶住门边的扶杆。有点疲惫，但依旧稳当地站好。
何昕靠到车厢门框边，面对着林渡，想了半天还是没忍住，开口问的时候声音不高不低：“林渡，长这么大，没有什么男生让你动过心吗？”
听到对方喊自己的名字，林渡抬起头，看到何昕现在这样靠到门边的姿势，突兀地想起来，很久之前，有一个人，他也常常这样。
明明是朝气蓬勃的年纪，却总是很疲倦的样子。
十七八岁的男孩子，走到哪里没骨头地懒洋洋靠着倚着，漂亮的眼睛冷冷淡淡地看人，眼白上一点点经年累月的血丝。
好像很久没有好好睡一觉。
何昕问的那种感觉对林渡来说有点太遥远，像厨房柜子里那个沾满尘灰弃用已久的旧鱼缸，原先里面那条甩着尾巴扑腾的小金鱼已经不知道死掉了多久。
她没点头也没摇头。
在中关村站下车，出站的时候深吸了一口气，整个鼻腔里回放着涩涩的杨树叶和凉凉的冷空气的味道。
林渡抬起手臂，捂捂冻疼的耳朵，迷迷糊糊地在想，又一年冬了。
***
林渡是在商场四楼见到路嘉茉的，后者递给她一杯去冰柠檬水。
两个人视线对上，路嘉茉白净的下巴朝美食区一指，林渡接过柠檬水，撕开包装插上细细的吸管，点点头表示“出发”。
俩人见面半句话没说，好在意思表达到位了。
进到美食区，她们两个求同存异达成一致，选了一家新开的韩料店。
…。。