高考结束后的日子，出奇的平淡。
没有想象中的彻夜狂欢，也没有预料里的如释重负到大哭一场。
毕业照和档案要等到月底才统一发放，这中间大半个月的空档期，让苏白生出一种被世界断供的错觉。
每天的生活很有规律：起床，吃饭，玩手机，起床，吃饭，玩手机。
王浩每天在群里鬼嚎，不是约着去网吧打英雄联盟，就是叫嚷着要去哪家新开的烧烤摊撸串。
苏白跟着去了两次，聊天的话题中心总离不开“考得怎么样”和“去哪儿浪”。
李飞还是那副老样子，推着眼镜精准分析各科难度。
苏白倒是没那么亢奋。
他翻出手机，点开了那个沉寂已久的抖音账号。
说起来，这账号还是前年过年那阵子靠着短剧上映了，小火过一把，高二也凑合维持了段高频率更新。
可一进高三，时间被老张他们压榨得一干二净，彻底断更。
后来家里的条件稍微缓和，刘玉芬和苏建军硬是把这门副业给掐了。老两口的想法很简单：专心读书比啥都强。
结果苏白这一断更，就是一年。
他重新下载了抖音，登上账号。
原本以为粉丝早就跑光了，没想到私信竟然还有不少。有些是催更的，或者是问他为什么不更新了，有些是问他是不是去参加选秀了。
“想什么呢，还选秀。”苏白嘿嘿一笑，看着屏幕自言自语。
不过这倒是个赚钱的机会。大学的电脑、生活费，虽然开口问家里要肯定有，但苏白心里总觉得能自己赚点更好。
他翻了翻以前拍的视频，那时候还透着股稚气，现在再看，总觉得有些陌生。
“是得更新点什么了。”
他正琢磨着，时间已经悄悄划到了6月24号。
晚上十一点五十。
客厅里灯火通明。电视机开着，里头正播着一档重播了无数次的综艺，嘉宾们笑得前仰后合，背景音乐里的假笑声一阵接一阵。
声音在这个逼仄的空间里显得格外突兀，没人去换台，也没人真在看。
苏建军坐在沙发的一角，手里捧着个茶杯，也没喝水。
他半晌才把杯子端起来，对着空气啜了一口，放下。过了三分钟，他又重复了这个动作，全然没发现杯子里其实早干了。
刘玉芬站在客厅中央，双手合十，对着天花板闭着眼，嘴里
…。。