她的手指从他喉结滑到锁骨，轻轻一推。
他往后退了半寸。
沉默在两人之间蔓延开来，霍砚琛忽然低头，吻住她的唇。
他咬着她的唇瓣，舌尖抵开她的齿关。
一股姜的辣味在两人唇齿间蔓延，下一秒，吻得更深，攻城略地，给洛渔一种错觉，要把她整个人拆吃入腹。
洛渔挣扎，手推他的胸口，却被他一只手扣住手腕，按在头顶。
她的沉默像一把火，烧断了他脑子里最后一根弦。
他扯开她的衣领。
“嘶啦”一声，布料裂开的声音在浴室里格外刺耳。
洛渔浑身一僵。
他自己也愣住了。
连着三四颗扣子崩落，弹到瓷砖地面上，发出清脆的声响，哒、哒、哒，在安静的浴室里格外清晰，又滚进浴缸底部的角落，发出细微的摩擦声。
“霍砚琛……你别这样……”
她的话被他吞进喉咙里。
浴室的灯光刺眼，洛渔偏过头，眼泪顺着眼角滑落，没入发间。
他看着她眼角的泪，看着她因为挣扎而泛红的皮肤，看着她胸口因为呼吸急促而剧烈起伏的弧度。
衣领敞开，露出锁骨下方那一小片皮肤，上面有他刚才留下的、浅浅的红痕。
她眼底那点东西，像针一样扎在心口。他别开眼，又转回来。
霍砚琛松开她的手腕，手指颤着抬起来，拭去她眼角的泪。
带着薄茧的手，划过她皮肤时带起一阵细微的战栗。
他的声音低而哑，“洛渔。”
“我们……真的没有可能了吗？”
洛渔看着他。
他因为酒精而失控的情绪，此刻是毫无防备的、真实的模样。
她张了张嘴，想说什么。
霍砚琛却忽然低头，又吻住她的唇。
洛渔闭上眼睛。
眼泪从眼角滑落，滑进两人紧贴的唇间，咸涩一片。
他的手还扣在她腰上，滚烫的温度透过薄薄的衣料传来，拇指无意识地在她腰侧的软肉上摩挲，一下一下。
他的心跳，隔着胸腔，一下一下，震在她心口。
洛渔偏过头，躲开他的唇。没睁眼，嗓子像被砂纸打磨过：“霍砚琛，哭的人是我。”
窗外不知道什么时候下起了雨。
雨声敲在玻璃上，和浴室里两个人交错的呼吸
…。。