回别墅的一路，车厢里静得近乎压抑。
谁都没有再提洛家的事，更不提，今天是9月11号。
进门后，洛渔几乎是立刻抬步上楼。
“我回三楼。”
语气平淡，听不出情绪。
霍砚琛望着她的背影，指尖微蜷，只轻轻“嗯”了一声。
二楼归于沉寂，三楼也是，各自洗澡，各自换衣，各自躺在各自的床上。
可三年的习惯太可怕了。
明明分开睡，却都睁着眼，翻来覆去，没有半点睡意，空气里像绷着一根看不见的弦，轻轻一碰，就会断。
洛渔躺在床上，浑身燥热，口干舌燥，三楼是复式楼卧室没备水，冰箱也空了。
她咬了咬牙，终究还是轻手轻脚下楼，客厅只留了一盏小夜灯，暖黄，朦胧。
刚走到厨房，她脚步一顿，霍砚琛也在。
他显然也是睡不着，倒了杯水，指尖捏着玻璃杯，骨节分明。
听到脚步声，他回头，四目相对，霍砚琛顺手又倒了一杯，推到她面前。
她沉默接过，低头喝了一口。夜色安静，呼吸清晰可闻。
沉默良久，霍砚琛先开了口，声音低哑。
“你记得……今天是什么日子。”
洛渔握着水杯的手指一紧，垂着眼，平静承认：
“我知道。”
是他们维持了两年七个月的、固定的日子。
夫妻义务的日子，空气骤然一紧。
霍砚琛放下杯子，朝她走近一步。距离瞬间拉近，他身上清冽的气息将她笼罩。
他看了她几秒，然后低头，吻了她。
身体比理智更诚实，比心更听话，洛渔微微仰头回应。
吻一点点加深，呼吸缠在一起，熟悉的温度，熟悉的触感，熟悉到让人心慌。
霍砚琛的手轻轻落在她腰侧，很轻，很稳。
一切都顺着旧习惯往下走，像过去无数次那样。
就在将将越线的那一瞬。
洛渔忽然伸手，按住了他的肩。
停下。
她喘着气，眼尾泛着浅红，声音稳、冷、清醒：
“霍砚琛，别继续了。”
“我们在离婚。”
霍砚琛的动作顿住。
额头抵着她，呼吸微乱，手还在她腰侧，指尖微微收紧，又缓缓松开。
眼底暗沉
…。。