“家庭团聚。“他说，他的声音在无菌空间中显得空洞，“父亲 figure 和学生，导师和学徒，过去的守护者和未来的牺牲品。多么，“他走向陈北，检查某种连接在他头部的电极，“多么感人。“
陈北没有看他。他的眼睛盯着严峰，盯着那个在他生命中扮演了太多角色、带来了太多矛盾情感的男人。
“你告诉他了吗？“陈北问，“关于我父亲，关于二十年前，关于你们之间的约定？“
严峰摇头，他的喉咙发紧：
“没有。没有机会。但我会，“他看向教授，“我会在这里说。当着你的面，当着这个，“他寻找合适的词，“这个自以为能理解一切、但永远无法理解的人的面前。“
他开始讲述。不是从2005年开始，是从更早，从1999年，从他第一次被守夜人选中，潜入暗影内部的那一刻。他讲述那些年的孤独，那些无法向任何人倾诉的恐惧，那些在黑暗中行走、却必须假装自己是光明之敌的、日复一日的煎熬。
他讲述2005年，在猎屋中的那个夜晚，陈远山和林正阳展示给他的发现，他们关于“信使之心“的兴奋和恐惧，他们关于未来的计划，以及，他们关于“保护“的、最终的、不可动摇的决心。
“你父亲，“他对陈北说，“本可以拥有力量。本可以成为'信使'，控制那种跨越千年的、关于信息和感知的网络。但他选择了放弃，选择了隐藏，选择了，“他的声音颤抖，“选择了保护你，让你在没有负担的情况下长大，让你自己选择，是否要成为下一代。“
陈北的眼睛里有某种变化。那种变化是微妙的，但严峰注意到了——从怀疑，到困惑，到某种正在形成的、关于理解的、温暖的光芒。
“他爱我。“陈北说，不是疑问，是陈述，像是在确认某种他一直怀疑但从未敢相信的事实。
“他爱你。“严峰确认，“他爱你，超过他的使命，超过他的研究，超过他自己的生命。他在去中亚之前，给我最后的命令，不是关于狼瞫密码，不是关于暗影，是：'保护好我的儿子，严峰。无论代价。'“
教授在房间中移动，检查设备，调整参数，像是一个不耐烦的导演，在等待演员完成他们的即兴表演，以便开始真正的、关于控制和占有的戏剧。但他也在听，严峰注意到，他的动作有轻微的停顿，他的眼神有瞬间的游离，他在吸收，在评估，在寻找可以利用的弱点。
“感
…。。