八月一日。
早晨。
白时温起床，洗漱。
走到厨房的制冰机前铲了满杯的冰块，兑了一份浓缩咖啡。
空腹灌下去对胃极度不友好，但消水肿见效极快。
没吃早饭。
今天是上高清镜头的日子，钠摄入一高，脸上的水分就会往皮下跑，等下午录制的时候，双眼皮会变成内双，下颌线会糊成一条模糊的弧。
冰美式利尿。
他靠在厨房台面上，慢慢喝着。
窗外的天已经全亮了，八月初的首尔，太阳五点半就升起来，热气从清晨开始就在积蓄。
七点半。
客房的闹钟响了。
声音穿过两道门传到客厅，然后被一声闷哼盖住了。
翻身的声音。
被子蹭墙的声音。
然后是脚掌拍在地板上的声音——啪嗒啪嗒——从客房一路冲到洗手间，中间踢到了门框，传来一声压低了音量的“啊西”。
洗漱用了十分钟。
这个速度对白恩雅来说已经算快了。
接着是化妆。
昨天朴志勋手把手教了她一套“十分钟快速日常妆”，反复强调了作为经纪人，妆面不需要太抢眼，干净利落就行。
她严格执行了那十分钟的教学。
然后，她根据昨晚把自己惊艳到的那个造型，强行加上了十分钟的“自我发挥”。
等她从卫生间出来的时候，白时温已经在玄关换鞋了。
他的目光在白恩雅眼尾那道明晃晃的亮片上停了两秒，没发表任何评价。
……
早晨的阳光已经铺满了延南洞的巷口。
那辆黑色的起亚嘉年华停在路边。
车外站着一个人。
朴志勋。
背着昨天那个巨大的黑色化妆箱，手里拎着一个用防尘袋罩好的衣服，正站在副驾驶座的车门前。
他是昨晚被白时温一条消息临时征用过来的。
理由非常充分。
白时温只要一闭上眼，就能想起昨天白恩雅倒车入库时，前后挪了十七把才勉强塞进车位里的画面。
今天去汝矣岛，首尔早高峰的变道能把新手司机逼出眼泪。
但他也不想开。
后座能躺着，为什么要坐前面。
于是朴志勋被赋予了第二重身份——司机。
…。。