。你太会设计了。有些地方你要是能忘掉自己是个演员，就让嗓子自己说话，出来的东西会更对。”
白时温把耳机摘下来，挂在话筒架上。
走出录音间，拿起桌上的冰美式喝了一口。
“继续？”
“继续。副歌再来两遍，我要攒素材做和声叠轨。”
白时温把美式放回桌上，转身又进了录音间。
……
反反复复录到晚上十一点多。
一首歌，三分四十秒，录了五个半小时。
每一句话翻来覆去唱了不知道多少遍。
有的三遍就过了，有的十几遍郑在俊才点头。
白时温逐渐摸到了一个规律：
他越是“认真唱”的段落，返工的次数越多；
越是松下来、不想那么多的段落，反而一两条就过了。
从录音间最后一次走出来的时候，嗓子有些冒烟了。
郑在俊在电脑上把所有的轨道整理好，标记了哪些是可用的、哪些是备选的、哪些是切片素材。
时间线上排了十几条轨道，花花绿绿的。
“行了。素材够了。”
郑在俊把文件全部保存，关掉软件。
“后面混音和母带我自己来，大概三到四天。”
白时温点了下头。
“辛苦。”
“辛苦的是你。”
郑在俊从桌上拿起支烟，叼在嘴里：
“我就按几个键。”
白时温知道这是客气话。
刚才五个半小时，郑在俊的注意力一秒都没散过。
有两次白时温在录音间里唱着，透过亚克力板看到外面的人闭着眼，手指在桌面上敲节奏，嘴唇无声地跟着旋律走。
那不是“按几个键”。
“成品出来了叫我。”
白时温拿起手机，走到门口。
“对了，白老板。”
他回头。
郑在俊叼着烟，打火机举到一半，停了。
“Feat那个方案，你真不考虑一下？”
白时温站在门口。
楼道里的声控灯被他推门的动作激亮了，白光从背后照过来，把他的影子投在工作室的地板上。
“再说吧。”