藏回原处。
那是一个巨大而阴沉的垃圾箱，很恐怖，可她没得选，只好扯过身旁的所有杂物，盖在自己身上，然后紧紧咬着嘴唇，蜷缩在角落里瑟瑟发抖。
时间过去了不知道多久，她越来越冷，也越来越怕。
恐惧像一条无形的绳索，紧紧扼住小女孩的咽喉。
窒息、痛苦、绝望……
就在她感觉再也承受不下去的时候，忽然间，哀嚎骤停，头顶上的血雨也莫名止住。
她茫然抬头，便看到就在那片血腥恐怖中，有一双手，正在温柔地触摸着天之伤。
指尖在撕裂的伤口上轻轻划过，躁动的血肉顿时平息，像是被温暖的春风安抚下来的小兽。
那是谁？！
女孩努力瞪大双眼。
然而那双手的主人怎么都看不清楚，有时好像是母亲，有时好像是一个红发少年，有时又像是长大后的自己。
毛小彤痴痴的看着，恐惧渐渐平息，情绪丝丝安定，可心底却有一种什么东西喷薄欲出。
呼、呼、呼……
喘息声越来越粗重，勇气寸寸滋生，她忽然狠狠一咬牙，猛地掀开杂物，爬上垃圾箱的豁口，翻身一跃！
砰！
她重重的摔落在地上，却不顾疼痛，手脚并用地爬上眼前的垃圾山。
你到底是谁？
让我看清楚！
女孩趟过脏污拼命攀爬，小小的身影，在垃圾里若隐若现，于灰烬中奋力挣扎。
视角拉高，数以万计的身影同时迈步狂奔，遇山攀山，遇水涉水。
群尸过界，恐怖绝伦。
天上那人忽然停住动作，缓缓低头。
毛小彤屏住呼吸，满怀期待的看去……但却在最后一刻，霍然惊醒。
从床上弹起上半身，小彤急促的喘息了好一会儿，忽然想起来什么，猛一转头，终于和着月光看清楚红发少年的脸。
清冷的月辉洒在那张脸上，既皎洁，又盛大。
女孩怔忪了一阵，忽然失声痛哭，越哭越委屈，越哭越痛快，越哭越释怀。
摆弄文字不是什么了不起的事情，但是，就在今夜，也在随后的好多个日日夜夜，方星河极具共情力的文字，温暖并鼓励了一个又一个被咬过的小孩……