在路上走了半个月，杭州终于到了。
沈未央的马车穿过钱塘门，沿着清河坊往里走。
石板路被岁月磨得光滑如镜，两旁是鳞次栉比的店铺，茶楼、酒肆、绸缎庄、珠宝铺，人声鼎沸，热闹非凡。
杭州和京城不一样。京城的繁华是庄重的，杭州的繁华是轻松的。
沈未央掀开车帘，看着窗外的热闹，心情忽然好了起来。
她来杭州之前没有给谢惊鸿写信，不是忘了，是故意的。
谢惊鸿的酒楼开在西湖边上，名叫“临仙楼”。
三层高的木楼，飞檐翘角，雕花窗棂，门口挂着一副对联，“且须饮美酒，乘月醉高台”。
字迹潇洒飘逸，沈未央一眼就认出是谢惊鸿的手笔。
她没有让人通报，自己走了进去。
临仙楼的生意很好，一楼大堂坐满了人，跑堂的伙计端着托盘在桌椅之间穿梭，吆喝声、碰杯声、说笑声混在一起，沈未央穿过大堂，踩着木楼梯上了二楼。
二楼雅间，门半掩着，她推门进去。
谢惊鸿坐在窗边，面前摊着一本账册，手里握着一支笔，正在算账，阳光从窗外照进来，落在他的侧脸上，将他的轮廓镀上了一层淡金色的光。
他今天穿了一件月白色的长衫，头发用一根玉簪挽着，袖子卷到肘弯，露出一截线条分明的小臂。
他低头写字的样子很认真，眉头微微皱着，睫毛垂下来，笔尖落在纸上，发出细微的沙沙声。
沈未央站在门口，没有出声，静静地看着。
谢惊鸿似乎感觉到了什么，抬起头。
四目相对。
他手里的笔，掉了。
笔落在账册上，墨汁溅开，洇出一团黑晕，他浑然不觉，只是看着门口那个人。
她穿着一件淡青色的褙子，头上只戴了一支白玉簪，她的脸上带着风尘仆仆的疲惫，可她的眼睛是亮的，亮得像西湖的水映着月光。
“你……你怎么来了？”谢惊鸿的声音有些发干，像是喉咙里堵了什么东西。
沈未央走进来，在他对面坐下。
“你说江南的秋天很美，”她说，“我来看看。”
谢惊鸿愣了一下，随即笑得像个孩子。
“你等着我去给你倒茶。”他说，声音里带着掩饰不住的欢喜。
他站起身，走到门口，又折返回来，把那本被墨汁污染的账册合上塞进抽屉。
…。。