直到车夫在外头轻轻敲了敲车壁：“世子，天快黑了，该回了。”
他才低低地开口：“走吧。”
暮色四合，长街两旁的店铺陆续上了门板。顾晏之靠在车壁上，车夫在外头小心翼翼地赶着车，不敢出声。
世子今日又在学堂巷口的老槐树下等了一天，连口水都没喝。
当天夜里，郡主府西跨院里起了些动静。
白芷本是去给春禾送一碟子绿豆糕，那是春禾念叨了好久的，今儿厨房正好做了，她便赶着给送过来。
推开门，屋里黑漆漆的，只有月光从窗户缝漏进来。
“春禾姐姐？”白芷试探着唤了一声，往床边摸去。
手试探性地触到春禾的额头，烫得吓人。
“青棠！”白芷顾不上旁得，转身就跑。
青棠出府去给春禾请了大夫，大夫开了些清热解毒的汤药。
沈未央这几天学堂事务繁多，她早早就睡下了，青棠和白芷就没去叨扰她，两人换着守在春禾床前，一夜未眠。
沈未央这夜睡得不踏实，梦里春禾站在廊下，笑眯眯地跟她招手，可等她走进，春禾的脸却越来越模糊，最后只剩下一团白雾。
她猛地惊醒，大口喘着气。
外头天光大亮，往常这个时候，春禾总会端着温热的茶水掀帘进来，笑眯眯地说：“小姐醒了？昨儿睡得可好？”可今日，回应她的只有窗外瑟瑟的风声。
她正要再唤，却听见门外传来压抑的啜泣声。
沈未央心头一紧，掀开被子赤脚走到门边，拉开门的瞬间，青棠和白芷双双跪倒在地，额头抵着冰凉的石板地面，肩膀抖得厉害。
青棠抬起头，满脸泪痕，咬了几次嘴唇，才终于发出了一声破碎的呜咽。
“春禾姐姐……殁了。”