祖昭踏入府门，芸娘已备好热汤。他沐浴更衣，换下一身风尘仆仆的战袍，穿上王嫱亲手缝制的青色深衣，布料柔软，针脚细密。
回到内室，王嫱正将灶上温着的粥端到案上。一碟酱菜，一碟蒸鱼，一碗粟米粥，热气袅袅。祖昭在案前坐下，端起粥碗，大口吃了起来。王嫱在他对面坐下，双手托腮，看着他吃。
“慢些，没人跟你抢。”
祖昭咽下一口粥，笑道：“许久没吃过家里的饭了，怀念。”
王嫱的目光在他脸上流连。瘦了，也黑了，眉宇间多了一丝风霜磨砺后的沉稳。她没有说这些，只是又替他夹了一块鱼。
祖昭吃完，放下碗筷。王嫱将碗碟撤下，回来时他已半靠在榻上，神情松弛下来。她在他身旁坐下，自然而然地靠进他怀里。
“这一路，可还顺利？”她轻声问。
祖昭揽住她的肩，望着帐顶，从芒砀山初入山寨说起。韩晃的爽快，马巢的沉默寡言，郑虎的刁难，夜间的引蛇出洞，殷安的出现，韩晃怒斩二人。他讲得绘声绘色，王嫱听得入神，时尔蹙眉，时尔轻呼。
讲到柳林渡连夜涉水时，王嫱握住他的手紧了一下。“一万多人，摸黑蹚水过河？”
“水深不过腰，河底是硬沙。只是水凉了些。”祖昭说得轻描淡写。
王嫱没有戳穿他。她知道丈夫的脾气，越是凶险的事，他说得越是云淡风轻。
讲到芦苇荡遇虎踪，王嫱忍不住问：“那老虎后来呢？真的没再出现？”
“没有。”祖昭道，“周老猎户说它往东边去了。兴许是咱们人多，它也不敢招惹。”
王嫱松了口气，却又觉得有些遗憾。一头猛虎，在芦苇荡中与他们擦肩而过，却始终没有露面，像一则只差结局的志怪故事。
祖昭的声音忽然低了下来。“不过，有一件事，我到现在也想不明白。”
王嫱抬头看他。
“渡淝水那天夜里，起了雾。”
他讲述那场雾。浓得像一堵墙的雾，雾中千军万马的幻影，金戈交击的声音，战鼓、马蹄、呐喊。他独自撑筏入雾，雾在他面前分开，在他身后合拢。雾散之后，一切归于平静，仿佛什么都没有发生过。
王嫱听完，良久不语。她的眼睛在烛光下亮晶晶的，像两泓被投入石子的湖水。
“你真的看见了？”
“看见了。”
“听见了？”
“听见了。”
…。。