祖昭握着那张素笺，在神虎门外站了很久。
掌灯时分，宫门已闭。守卫不敢催他，只远远候着。夜风从秦淮河上吹来，带着初春的寒意，素笺边角在指间轻轻颤动。
那个空白的拇指印，像一只没有闭上的眼睛。
他收好信，上了马车。
“去京口。”他说。
车夫愣了愣：“小公子，这个时辰渡口已封……”
“那就叫开。”
马车在夜色中疾驰。到江边时，最后一班渡船正要离岸，船夫认出他，将跳板重新搭上。江风凛冽，浪头拍打船身，溅起的水花打湿了衣襟。
祖昭站在船头，没有进舱。
他想起父亲临终前握着自己的手，那只手滚烫，骨节分明，指甲泛着青灰色。那时四岁的他什么都不懂，只知道父亲的手越来越凉，怎么捂都捂不暖。
“北伐……未完啊……”
那是父亲留给他的最后一句话。
渡船靠岸时，京口大营的灯火遥遥在望。
守门军士见是他，神色有些惊讶。这个时辰小公子从建康赶回营中，必有要事。没有人多问，立刻放行。
中军大帐还亮着。
祖昭掀帘入内时，韩潜正与祖约议事。案上摊着周峥送回的军报，第一批三百人已顺利进山，第二批明日启程。
“昭儿？”祖约抬头，眉头皱起，“这个时辰怎么回来了？”
祖昭没有答。他走到案前，将那张素笺双手呈上。
韩潜接过，目光扫过那两行字，翻到背面的掌印。帐中烛火跳动，他的脸色一点一点沉下去。
“何时收到的？”
“今日申时，神虎门外。”
韩潜将素笺递给祖约，自己起身走到帐壁前，背对二人，久久不语。
祖约看完，重重一掌拍在案上：“欺人太甚！”
他声音里有压抑不住的怒意：“当年雍丘之事，他沈充便是内应。如今王敦死了，他倒敢跳出来，还来试探阿昭？他想做什么？翻旧案？还是想灭口？”
韩潜没有回头。
祖昭看着师父的背影。那背影比三年前更沉了，肩线依旧宽阔，却已不复当年雍丘突围时的锋芒。
“师父。”他轻声道，“弟子想去。”
韩潜转过身，目光落在他脸上，沉得看不见底。
“你知道那是谁。”
“知道。”祖昭垂眸，“沈充
…。。