江城东郊，第七人民医院。
江城土生土长的八零后，多少人都听过这名字。小时候不听话，大人脸一板——“再闹，送你去七医院。”
那时候小，不知道精神病院啥样，脑子里自己脑补的，铁门铁窗白大褂惨叫声。可真正见过的，没几个。
后来这批孩子长大了，当了爹妈，威胁下一代的话术早换了版本。
“再不听话把你手机没收。”
时代在进步，孩子变的无比聪明，威胁的手段得实实在在才有效。
白色宝马从高架下来，沿东郊快速路开了十来分钟。路两边的树越来越密，城市的味道淡了，空气里多了股草木气息。
第七人民医院坐落在一片绿化带中间，正面白色大楼，玻璃窗擦得干净，阳光打上去亮晃晃的。门口停车场规划得整整齐齐，几棵银杏树投下大片阴凉。
跟想象中完全不一样。
看着更像个疗养院。
王晓亮把车停好，熄了火，没急着下车。
魏子衿坐在副驾看着他。
“走吧。”
王晓亮“嗯”了一声，推门下车。
两个人走进门诊大楼，迎面就是导医台。导医台坐着个戴口罩的姑娘，抬头扫了他们一眼。
“你好，我们找住院病人，赵伟强。”
姑娘敲了几下电脑，“住院部3号楼，从这边出去往右走，坐电梯上去，3楼连廊过去就是。”
“谢谢。”
沿着指示牌往住院部走。1号楼、2号楼跟普通医院没区别，从连廊的玻璃看下去，有人在花坛边晒太阳，有人推着轮椅在花园里慢悠悠散步。
到了3号楼门口，气氛变了。
铁门。
不是那种象征性的玻璃门，实打实的铁门，刷着灰漆，上面开了个小窗口。
门边墙上钉着块牌子：重症封闭病区。
王晓亮和魏子衿对视了一眼。
他上前按了门铃。
“嗡——”
等了十几秒，铁门里面传来脚步声。小窗口从里面推开，露出半张脸——年轻护士，脸白得有点吓人，不知道是天生的还是常年见不着太阳。
“找谁？”
“赵伟强。”
“重症区病人，需要直系亲属签字授权才能探视。你们是家属吗？”
“我是他朋友。”
“朋友不行。”护士摇头，“只接
…。。