“四个人。”
“他们说三十五两银子，你还不上，就拿田来抵。”
“俺家有四亩薄田。”
“四亩......”
他重复了这两个字。
“俺不肯。”
“四个家丁把俺从屋里拖出来，按在院子里打了一顿。”
“老伴扑上来护俺,被推倒在地。”
“闺女从屋里出来。”
孟大牛的嘴唇在抖。
“被一个家丁拽住了胳膊。”
“俺闺女……才十六岁。”
“那个家丁说了一句话。”
孟大牛的右手从草席上松开了，摊在地面上，指尖在发抖。
“田不够抵，人也行。”
他停了很久。
“当天晚上，田契被人拿走了。”
“俺的手印被按在了一张新的文书上。”
“俺不知道那张文书上写的什么。”
苏承锦坐在矮凳上，身体没有任何多余的动作。
他的背挺得很直，双手搁在膝头，目光落在孟大牛的脸上。
没有表情。
顾清清站在他身后，目光从孟大牛身上移开，落在苏承锦的后背上。
她看到他的肩膀有一个极小的收紧动作。
很快就松开了。
孟大牛停了下来。
他没有继续往下说。
苏承锦没有催他。
柴房里安静了很长一段时间。
院子外面传来济仁堂正堂里的说话声，有个伙计在喊掌柜去验药材，声音远远的，隔着一道墙传过来，模模糊糊的。
孟大牛的声音再次响起。
这一次更低了。
“俺闺女被钱家的人带走了。”
“说是去抵债。”
苏承锦的拇指在膝盖上按了一下。
“俺去钱家大门口跪了三天。”
“没人理俺。”
“第四天，有个丫鬟从角门出来，丢给俺一包东西。”
他的呼吸急促了起来。
“打开一看……是俺闺女的衣服。”
柴房里又安静了。
孟大牛的右手攥成了拳头，骨节嘎嘎作响。
“俺老伴看见那包衣服之后……”
他的声音断了一下。
“当天夜里，走到村东头的河边。”
…。。